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Hace unas semanas, lleg6 hasta los oidos de la familia, la lamentable noticia de que
personas que viven en la misma calle que nosotros, con las que convivia al regresar
de la Facultad o trabajo, murieron a causa de complicaciones presentadas al
infectarse de Covid-19. Este suceso me hizo pensar en el dolor que causa el perder
a alguien y lo que se tiene que atravesar para superar esta pérdida. La muerte es
algo tan comun, que es considerado un suceso por el cual todo sujeto debe
enfrentarse en la vida y que causa sufrimiento, un proceso que esta presente
después de la misma pérdida, y que va mas alla de una ausencia; es algo que se
escapa, se fuga, que no puede ser nombrado, que provoca dolor y separacion;
inscribiendose en las personas de manera abrupta cuando estas condiciones son
poco comunes o no esperadas, como es el caso de la pandemia sanitaria por la cual
estamos viviendo.

Pensar en la ausencia definitiva que trae consigo la muerte, no es facil asimilar,
suelen surgir sentimientos como el miedo, la culpa, la tristeza o desesperanza; que
permiten recordar al ser perdido, acercandolo al recuerdo y produciendo a la vez,
un inmenso dolor. La pérdida y el duelo se anudan en forma de angustia, rechazo,
impotencia, frustracién o desolacion expresadas en el cuerpo y en el discurso.

La muerte y el duelo siempre estan juntas, no siendo la excepcién dentro de esta
pandemia, haciendo visible lo invisible, de lo que nadie quiere hablar pero que todos
saben que existe. Siempre vivimos en duelo, con pequefias pérdidas de lo que
somos o creemos ser; ante la pandemia del Covid 19, nos enfrentamos a pérdidas
gue parecen tan simples como las rutinas y a pérdidas tan significativas como la de
la presencia del otro, no solo por la situacion de aislamiento fisico o sana distancia,
sino por la presencia de la muerte como resultado de estas rutinas. Con la pérdida
del otro, se ve afectada nuestra identidad, que es construida en funcién de la mirada

del reconocimiento del otro.



Sin mirada, sin reconocimiento, no hay deseo; quizd la mirada aporta lo que la
palabra no puede expresar; una mirada nos hace sentir sin falta y cuida nuestra
identidad; por esto, con la muerte, se pierde al otro, pero también se pierde parte de
si mismo y ante la pandemia nos cuesta trabajo aceptar quedarnos en casa, porque,
para obtener y mantener la salud, necesitamos renunciar a aquello que creemos
nos completa, aquello que es lo que nos hace sentir que estamos vivos. En
condiciones habituales se recibe esta mirada, se es reconocido por el otro, pero,
¢, Qué sucede cuando nuestras cualidades no son reconocidas sino rechazadas o ni
siquiera consideradas por el otro que ya no estd?, se produce un vacio, una
vacante, un desierto, un resto en el que nos encontramos en desamparo,
desvalimiento y soledad, donde la pérdida hara que el dolor pueda tornarse
intolerable.

Estamos ante la idea de personas que no creen, que no pueden llegar a valorar lo
gue sea que se tenga, en este caso salud; por el hecho de no haber perdido, vivimos
tan habituados a perder, a estar en falta, que hasta que no vemos la pérdida corporal
del otro, no somos capaces de creer, pero ante una enfermedad como ésta, lo real
nos infecta, nos atraviesa y se impone en nosotros, modificando nuestras vidas,
enfrentandonos con cosas que solemos mantener en secreto, tenemos sintomas
gue nos desbordan ansiedad, depresion, estrés, soledad, culpa, pero, sobre todo
duelo. Un duelo cargado de miedo, porque el cuerpo del otro (vivo 0 muerto) puede
enfermarnos, y es asi que subsistimos un duelo que se queda despojado de rituales,
gue se vive sin contacto, sin abrazos. Si bien el dolor por la pérdida es un afecto
normal y puede producir algunas complicaciones en la vida de quienes lo padecen,
ante estas condiciones se vive distinto, van a existir casos en los que el dolor por lo

perdido sea intolerable.

Pienso, que desde los primeros casos activos del Covid 19, podemos apreciar que
las personas se rehdsan a reconocer la realidad traumatizante de los efectos de la
pandemia; es visible no solo ante la muerte, tambien ante la presencia de una
enfermedad que es justamente mortal, lo escuchamos a diario con frases como “Eso

no existe, es un invento del gobierno”, “Ya sé que esta el virus ese, pero no pasa



nada”. Aceptar la muerte, implica hacernos cargo de nosotros(as) mismos(as), de
nuestras propias faltas, confinados a estar en nuestros cuerpos, en nuestras casas
y sobre todo en nuestros pensamientos. Sobrevivimos con distancia entre el otro y
nosotros, donde el vacio implica padecer. Aislamiento que produce un encuentro
con la soledad, sinbnimo de ausencia del otro porque ni los teléfonos, ni el internet,
han afectado el deseo de estrechar al otro; un aislamiento que nos obliga a

mirarnos, a re-encontrarnos.

Estamos ante una pandemia que da mucho de que hablar y que al mismo tiempo
nos deja sin palabras. Nos enfrentamos a una escena en la que escuchar un
diagnostico de Covid 19, se vive como sentencia de muerte, en la que se tiene que
hacer diferencias entre las vidas de las personas, se intentara proteger de la muerte
a la juventud, con la idea de que no hemos vivido suficiente y que podemos
continuar con la especie; mientras que las personas mayores ceden sus recursos,
para contribuir a esta causa, posiblemente por voluntad propia o0 a expensas de su

propia vida.

Pero por paraddjico que parezca la muerte no es el final, y mucho menos el final de
la pandemia; muchas de esas cosas que eran normales hasta hace solo unos
meses, probablemente ya no lo vuelvan a ser. Vivir después de esto, implicara un
estado consciente de incertidumbre, no hay certezas, estaremos obligados a ajustar
nuestra convivencia con los demas, porque vivimos en comunidad; expuestos
incluso a la muerte que nos puede compartir el otro. También tenemos que
ajustarnos con quien nos acompafia todo el tiempo; nosotros(as) mismos(as),

donde no habréa forma de esconderse de si.

Diariamente tenemos a nuestra disposicion cifras que dicen cuantas personas han
fallecido a causa de Covid 19, sin embargo, a mi parecer, cada uno de nosotros y
nosotras estara viviendo esta condicion de vida desde una posicién distinta y las
personas infectadas no son las Unicas que estdn muriendo. Entonces, ¢Quién
muere?, mueren las mujeres que deben estar al lado de su agresor, mueren sus
hijos e hijas, quienes son testigos de esta violencia dentro del hogar, muere el

cuerpo del infectado, la desolaciéon del cuidador o cuidadora, pero también morimos



todos y todas poco a poco, sumergidos dia a dia en una ola de soledad, angustia y
preocupacion; viviendo un acercamiento a la muerte propia ante el hecho de no
poder hacer lo que nos hace sentir vivos, el no ser mirados, tocados y por tanto

amados.

Hoy, me encuentro escribiendo estas palabras, entre el miedo y el anhelo; miedo de
perder, de ese estar en falta, y con el anhelo de un porvenir donde la muerte sigue
siendo simbdlica y no real. Con el temor de que este tifon no deje a su paso las
ensefanzas que mejoran nuestras vidas y todo siga igual. Con el anhelo de que el
distanciamiento refuerce el lazo social, al menos con los que tenemos cerca. No
negaré que he disfrutado el aislamiento y el convivir con mi soledad, y al mismo
tiempo en la ambivalencia constante de desear mas que nunca tener compafia
cuando todo esto acabe. Una compafia que rebase los limites de la pantalla de mi
lap top, tangible, presente. También, no hago mas que pensar en los casos de
infectados que aumentan cada dia y me llevan a reflexionar sobre aquéllas cosas
gue siempre he deseado hacer y de las que dudé iniciar; tarde o temprano me
guedare sin tiempo, haciendo de forma extrafia que el pensar en el futuro haga, que

pasar por esto, valga la pena.

Tengo la sensacion de que afuera, la vida estd cambiando de golpe, mientras yo
espero, con paciencia. Esperar es una palabra que nunca me ha gustado, me hace
pensar en quedarme quieta, como una escultura de Claudel mientras todo sucede,
sin embargo, no hay otra opcién, podemos esperar, frenarnos en ciertas cosas
donde realmente no hay nada que nos detenga del todo, mientras esperamos a que
la enfermedad ceda o acabe. Lo importante es esperar para seguir creando,
sofiando y deseando; para que ese deseo nos permita alejarnos de nuestra propia

muerte.



