El enemigo esta cerca, el enemigo puede estar dentro

Quizas fui de las primeras en sentir sus efectos...
Se me colé en las emociones...

Primero un ligero miedo que no quise escuchar,
y para evitarlo andaba por la calle sin hacer caso,
sin dejar que los susurros amurallaran mi paso tranquilo...
Andaba por ahi,

con la idea de algo que acechaba cercano,

algo que avanzaba desenfrenado.

Total, yo solo oia rumores sin querer escuchar.
Pero en ocasiones, los gritos son tan fuertes

que es dificil dejarlos pasar.

El sonido fue haciéndese cada mas y mas fuerte,
hasta que me fue imposible dejarlo atras...

Una catastrofe anunciada,

tumultuosas imagenes de desamparo

pOCOo a poco me cifieron, se crisparon en mi,

Me asfixiaron...

Y me quedé, un instante, muda,

en silencio total...

Queria un respiro tenue y silente,

esquivar las miradas furtivas que todos lanzaban,
queria hacerme un poco mas pequefia

para que aquello que deambulaba por ahi

no se me acercara, que siguiera siendo un murmullo lejano.
Pero no fue posible.

Todos hablaban de él.

Todos envueltos en sospecha mantenian la distancia,
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se alejaban con un penetrante aroma de ablucién mundana.
Si... definitivamente ya no pude escapar...
Y se me meti6 en la cabeza,

danzaba a toda hora cerca de mi.

noche, mafiana, eternidad.

Permanecia calladamente en mis ojos,

en total desconfianza, en completo espanto
Por caminar, respirar... tocar.

Y se quedd ahi...

Paralizando mis impulsos,

fortaleciendo mi oscuridad mas profunda,
todo era fragil entonces,

Era como atravesar un tanel sin final.

Se me quedo...

Y juro que pasaron dias que ya no queria comer,
queria estar en vela,

no se fuera a meter a mi casa,

¢ Y mi madre y mi padre...?

Mi hermana... mi otra hermana.

Qué bueno que la abuela ya no estaba,

gué bueno que no tuve que mirar

sus ojitos desconcertados por no entender.
Ella una mujer de fe,

Seguro habria dicho,

“Corazén, no te preocupes. DIOS nos cuida”
Cuanta falta hacen siempre sus sonrisas,

su confianza, su encargo con lo divino.
Entonces recordé intensamente a la abuela,
y me aferré a su confianza,

a sus sonrisas y a su rezo...

-Viejita linda, tl que estas alla arriba,



pide que nos cuiden, que nos protejan.

Pero no era solo eso,

Era mi hermana que apenas se alcanzaba a levantar.
Sentir que los amados se quedan en pausa,

Me generaba terror desde antes,

sentir que uno solo de los amados faltaba,

era como poner en alto total al corazon.

Antes de que aquello parara al mundo,

ya esa turbacion caminaba conmigo.

Fueron dias de aciaga pesadumbre,

con una sensacion de acecho demencial.

Tomé todo en mis manos entonces.

Y navegaba entre canguelos y duros mares,

me encaminaba por el desierto cuando era necesario.
Mientras, me converti lentamente

en espectadora dolorida de otras historias,

de otros ojos, de otros alientos...

Para este momento, ya las calles vacias

Mostraban un rostro distinto;

escuelas, parques, cines, sitios de trabajo,

todo conformo poco a poco un terreno erial

Casi fantasmal...

El mundo se transformaba

y la libertad se confinaba entre paredes,

la Unica forma posible del roce fue una fingida tulipa
gue escasamente podia alumbrar.

Todo parecia entonces,

el imaginario futurista de algun soérdido director,

qgue con precision milimétrica

mostraba una realidad apocaliptica.

Para muchos, tal vez, fue vivido asi...



Entre experiencias diversas,

habia quienes atrincheraban su espacio,

habia quienes descreidos no dejaban de andar la ciudad
y estaban también aquellos,

gue en el sobresalto no tenian oportunidad.

Voces con la calma en destierro

buscaban encontrar un asidero,

un puerto seguro.

Las llamadas aumentaron,

la palabra fue el roce para algunos

a los que parecia se les acababa el tiempo...

Las historias, cada vez mas cercanas,

también crecieron.

El hombre ciego que vivia cerca de mi casa,

el vecino que saludaba a mi padre cada mafiana,
algunas personas que durante largo tiempo

vi andar por las calles, se habian ido.

Habian partido sin previo aviso,

de repente se habian marchado.

Un dejo de inminente tristeza se veia en sus familias,
algunos lavaban sin cesar las calles

Y se cubrian lo mas que podian el cuerpo,

la mirada, el tacto, la vida...

Quizés ya no querian encontrarse de nuevo

con eso que transitaba por ahi.

Eso era inusual, un trago amargo.

La verdadera dificultad fue saber

de la familia de mi amiga de preparatoria y la muerte de su padre,
del hermano de aquella amiga a la que le gusta tanto bailar,
dl esposo de mi amiga al norte de la ciudad ...

La mirada enamora de ella hace afios,



y el desconsuelo asfixiante que todo esto le ha dejado...
No pude mas y lloré.

Y me enojé con todo, y pensé que la vida

Era mas, mucho mas que el terror, la angustia

y la desesperacion,

mas que no entender,

mucho mas que permanecer aislada

sin sentir el sol, el viento y la lluvia,

mucho mas que solo el frio devastador

de una soledad invadida por tantos y tantos

tras una camara.

Y me rebelé...

Me quité de tajo esa piel,

grité con todas mis fuerzas,

y tomé mi tiempo entre las manos.

Y de nuevo busqué confiar,

En el mundo, en la gente, en mi...

En el cielo, en el tiempo y en las palabras de la abuela.
Y comencé a cuidar un poco mas de mi,

a proteger la memoria que a diario acumulaba,
empeceé a dejar de ser una isla solitaria

Que entre emociones parecia que naufragaba.
Hice un largo y profundo respiro...

Y me dije decidida, las emociones,

Mis emociones las manejo yo,

y NO quiero mas pavor,

ya no mas, no mas incertidumbre, no mas desvelo,
no mas acecho, ya no.

Y por extrafio que parezca,

Algo surgi6é de muy dentro,

Una cierta fortaleza, inquebrantable,



porque ya habia sentido el abrazo del miedo.

Y sin tanto esfuerzo, decidi reir,

sentir confianza otra vez,

pensar que con todo y lo que hay afuera,

es posible existir...

Pero aquel monstruo tocé a mi puerta...

Parece que mi hermana,

mi pequefa hermana platico con él,

aun no lo sabemos, estamos a la espera de saber.
Ella se ve bien...

Ligeramente cansada,

ligeramente preocupada,

ligeramente incémoda...

Estamos aguardando lo que finalmente sera,

eso contundente que nos haga,

de una vez por todas,

librarnos de ese incbmodo pasajero.

Por fortuna, domé antes mis temores,

y al final de los primeros meses consegui

sofocar la desesperante y sutil desolacion de lo incierto.
Para ser quién fui, para ser como me recordaba,
mas en calma, mas en confianza,

en espera siempre lo mejor.

Después de todo, fue mi abuela quién me ensefo.
Esta particular marcha sigue...

Parece a ratos no tener fin.

Ayer me llamo Luis, su papa murid.

Y hace algunos dias la abuela de Ale también partio.
El desconsuelo que adivino en sus miradas,

el ahora tan cotidiano;

- Hay que cuidarse... cuidate mucho, cuidense mucho en casa.



Es una frase obligada en la conversacion,

es cuando sabes que esto todavia no termina,

Las calles, sin embargo, ya no estan tan desocupadas,
este orbe descomunal parece volver a su ritmo,

el devenir diario que algunos llevaron a casa,

volvié a trasladarse acelerado a sus lugares.

En este amplio mosaico de experiencias disonantes
Algunos podemos permanecer en casa.

En casa...

Algo sin duda impensable para la abuela,

que trajinaba sin pensar el tiempo,

que parecia no temerle a nada,

y siempre tenia dibujado un sutil eco

de serenidad en la mirada...



